No es extraño que el propio poeta cambiase de actitud. La República había propiciado una nueva consideración de la

 

Todavía en la poética de Vázquez Montalbán para Nueve novísimos leemos: «Creo en la revolución. Con una condición: la libertad de expresión»[i]. Más allá de esta pulla dirigida al estalinismo o al realismo socialista, la revolución era para él la única forma de matar dos pájaros de un tiro: «Claro que, hace veinte años, sobre todo nos preocupábamos por resolver lo que para nosotros era la contradicción fundamental, el franquismo, y pensábamos que luego llegaría el momento de asumir una postura contra la otra gran contradicción, el capitalismo»[ii]. Pero con la Transición y la llegada de la democracia la represión política del franquismo desapareció y el capitalismo acabó de consolidarse en España. Incluso, ya desde el inicio de los años setenta nos habíamos convertido en «postmodernos antes de ser postfranquistas»[iii]. La ciudad democrática había comenzado a gestarse, al fin y al cabo, en el interior del Régimen. La contradicción fundamental solo llegó a desaparecer en parte. Más bien, la primera contradicción, el franquismo, se disolvió por la lógica económica, implacable, de los acontecimientos. La ofensiva neoliberal que alcanzó a la España de los ochenta y noventa, con su consigna del final de la historia, de la cual también se hace eco crítico el poeta[iv], dejó la segunda contradicción fundamental sin resolver. Cansada de ser un instrumento político, de oposición a la dictadura, la literatura se olvidó de luchar contra el sistema. Por entonces se asistía a una nueva reconfiguración del patrón poético español, que no pasó inadvertida al Vázquez Montalbán empeñado en la conveniencia de «rehistorificar la Posmodernidad»[v] y de seguir pensando la revolución después de la revolución[vi]. Su «partis pris como intelectual», como él mismo lo llama[vii], incluso su «compromiso sentimental»[viii] con unos orígenes sociales y con la historia reciente de España, duró hasta el final de sus días. La misma lucidez que le había hecho criticar a quienes asignaron en la posguerra una función social desmesurada a la literatura lo llevó a resaltar en todo momento la historicidad de esta: «La literatura es una acción humana inmediatamente historificada, lo quiera o no el escritor»[ix]. Precisamente, por historificar o historizar la literatura y no exagerar su función social, habló alguna vez de la «compañía ideológica» que, en un «periodo de cultura de mercado tan claro como el actual»[x], al menos puede hacer el escritor a los ya convencidos. La lucha contra el franquismo como primer paso para luego afrontar la segunda parte de la contradicción fundamental, el capitalismo, derivó inevitablemente en un desencanto que se hizo, con la instalación del pensamiento único neoliberal, «tan global como la economía»[xi]. La celebrada salida de la primera parte de la contradicción fundamental nos dejó a solas con la segunda, pero a Vázquez Montalbán, atrapado en la dialéctica entre memoria y deseo, nunca se le ocultaron las insuficiencias de nuestra ciudad democrática.

NOTAS
Este trabajo se encuentra vinculado al proyecto I+D de Excelencia «Canon y compromiso en las antologías poéticas españolas del siglo XX» (FFI2014-55864-P), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.
1 Rico, 2001a: 23, 2001b: 27, 2005: 148-149, 2008: 12-14; Saval, 2004: 180-182; Vernon, 2007: 23-24; Castellet, 2008: 46-47; Otero-Blanco, 2009: 59-60.
2 En Rico, 1997: 22.
3 En Colmeiro, 1988: 22 y 2013: 68-69.
4 En Rico, 1997: 24.
5 En Colmeiro, 2013: 76.
6 Vázquez Montalbán, 1998: 165.
7 García, 2012: 68-69.
8 En Provencio, 1988: 13.
9 1998: 130.
10 En Rico, 1997: 24.
11 1998: 137.
12 En Tyras, 2003: 57.
13 En Colmeiro, 1988: 18.
14 Ferrari, 2001: 129.
15 En Provencio, 1988: 15.
16 2007: 36.
17 En Provencio, 1988: 15-16.
18 Vázquez Montalbán, 1998: 131.
19 Rodríguez, 2014: 6.
20 Vázquez Montalbán, 1998: 61.
21 Vázquez Montalbán, 1979: 21.
22 Vázquez Montalbán, 1998: 88.
23 En Provencio, 1988: 16.
24 García, 2012: 100.
25 En Provencio, 1988: 16.
26 Castellet, 2001: 87-88, 135-136, 183.
27 2001: 22-23, 28, 35.
28 Prieto de Paula, 2001: 311.
29 En Provencio, 1988: 18.
30 Pulido Tirado, 2001: 326.
31 Castellet, 2008: 45; Yagüe, 2001: 388.
32 Mangini, 2001: 227.
33 En Provencio, 1988: 18.
34 En Colmeiro, 2013: 88.
35 Colmeiro, 2014: 132.
36 Vázquez Montalbán, 1979b: 88.
37 En Provencio, 1988: 19.
38 En Padura Fuentes, 1991: 47.
39 Vázquez Montalbán, 1991: 129, 1998: 90.
40 Tyras, 2007: 114-115.
41 Vázquez Montalbán, 1991: 133, 1998: 96; Balibrea, 1999; Bodenmüller, 2001: 178-180.
42 Martí-Olivella, 2007: 256.
43 1998: 125.
44 Hart, 2007: 265.
45 Vázquez Montalbán, 1998: 155.
46 En Balibrea, 1996: 68.
47 Vázquez Montalbán, 1998: 156.

BIBLIOGRAFÍA
· Balibrea, María Paz. «Pensar la historia, vislumbrar la utopía: reflexiones de un intelectual de izquierdas. Conversación con Manuel Vázquez Montalbán». En España Contemporánea, IX, 2, 1996, pp. 55-74.
· Balibrea, María Paz. En la tierra baldía. Manuel Vázquez Montalbán y la izquierda española en la postmodernidad. Barcelona, El Viejo Topo, 1999.
· Bodenmüller, Thomas. «“Yo no me voy a poner a juzgar la novela de Vargas Llosa”. Entrevista con Manuel Vázquez Montalbán». En Iberoamericana, 3, 2001, pp. 173-180.
· Castellet, José María (ed.). Nueve novísimos poetas españoles [1970]. Barcelona, Península, (2001).
· Castellet, José María. «Introducción a la primera edición de Memoria y deseo, seguida de un apéndice y un epílogo para esta edición». En Manuel Vázquez Montalbán, Poesía completa. Memoria y deseo 1963-2003. Barcelona, Península, 2008, pp. 43-68.
· Colmeiro, José. «Desde el balneario. Entrevista con Vázquez Montalbán». En Quimera, 73, 1988, pp. 12-23.
· Colmeiro, José (ed.). Manuel Vázquez Montalbán. El compromiso con la memoria. Woodbridge, Tamesis, 2007.
· Colmeiro, José. El ruido y la furia. Conversaciones con Manuel Vázquez Montalbán, desde el planeta de los simios. Vervuert, Iberoamericana, 2013.
–. Crónica general del desencanto. Vázquez Montalbán. Historia y ficción, Barcelona, Anthropos, 2014.

· Ferrari, Marta Beatriz. «La escritura poética de Manuel Vázquez Montalbán». En Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica, 26, 2001, pp. 121-129.
· García, Miguel Ángel. La literatura y sus demonios. Leer la poesía social, Madrid, Castalia, 2012.
· Hart, Patricia. «Crónica sentimental de España y otras verdades posibles, subnormales y postautistas». En Colmeiro (ed., 2007), pp. 261-272.
· M angini, Shirley (2001). «Josep Maria Castellet, una voz crítica en el desierto», en Salas Romo (ed., 2001), pp. 217-229.
· M artí-Olivella, Jaume. «Más allá de la utopía: Vázquez Montalbán o la práctica literaria de la revolución después de la revolución». En Colmeiro (2007), pp. 227-257.
· O tero-Blanco, Ángel. «Poesía novísima y social en Manuel Vázquez Montalbán». En (En)claves de la Transición. Una visión de los novísimos: prosa, poesía, ensayo, eds. Enric Bou y Elide Pitarrello. Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/ Vervuert, 2009 pp. 57-77.
· Padura Fuentes, Leonardo. «Reivindicación de la memoria. Entrevista con Manuel Vázquez Montalbán». En Quimera, 106-107, 1991, pp. 47-53.
· Prieto de Paula, Ángel L. «¿Una palinodia de Castellet? (Un apunte sobre poesía española entre 1960 y 1970)». En Salas Romo (ed., 2001), pp. 309-324.
· Provencio, Pedro. Poéticas españolas contemporáneas. La generación del 70, Madrid, Hiperión, 1988.
· Pulido Tirado, Genara. «El espejo fragmentado de la autocrítica. Los novísimos vistos por sí mismos». En Salas Romo (ed., 2001), pp. 325-339.
· R ico, Manuel. «Entrevista a Manuel Vázquez Montalbán». En Ínsula, 605, 1997, pp. 24, 21-23.
–. «Introducción», en Manuel Vázquez Montalbán, Una educación sentimental. Praga, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 13-74.
–. Memoria, deseo y compasión. Una aproximación a la poesía de Manuel Vázquez Montalbán, Barcelona, Mondadori, 2001.
–. «La poesía de Vázquez Montalbán». En Leer y entender la poesía: poesía y poder (coords. Martín Muelas Herraiz y Juan José Gómez Brihuega). Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 147-161.
–. «La poesía de Manuel Vázquez Montalbán: un decálogo y una coda». En Manuel Vázquez Montalbán, Poesía completa. Memoria y deseo 1963-2003. Barcelona, Península, 2008, pp. 11-35.
· Rodríguez, Juan Carlos. «La esfinge y la pirámide (Manuel Vázquez Montalbán o la literatura mestiza)». En Ínsula, 811-812, 2014, pp. 3-7.
· Salas Romo, Eduardo A. (ed.). De sombras y de sueños. Homenaje a J. M. Castellet, Barcelona, Península, 2001.
· Salaün, Serge. «Defensa e ilustración de la canción popular según Vázquez Montalbán». En Colmeiro (ed., 2007), pp. 35-51.
· Saval, José V. Manuel Vázquez Montalbán: el triunfo de un luchador incansable, Madrid, Síntesis, 2004.
· Tyras, Georges. Geometrías de la memoria. Conversaciones con Manuel Vázquez Montalbán, Granada, Zoela, 2003.
–. «Entre memoria y deseo: la poética de la huida en la obra de Vázquez Montalbán». En Colmeiro (ed., 2007),
pp. 105-116.
· V ázquez Montalbán, Manuel. La palabra libre en la ciudad libre. Barcelona, Gedisa, 1979.
–. Cuestiones marxistas, Barcelona, Anagrama, 1979 [1974].
–. «La literatura española en la construcción de la ciudad democrática». En Revista de Occidente, 122-123, 1991, pp. 125-133.
–. La literatura en la construcción de la ciudad democrática. Barcelona, Crítica, 1998.
· V ernon, Kathleen M. «Memoria histórica y cultura popular: Vázquez Montalbán y la resistencia española». En Colmeiro (ed., 2007), pp. 21-33.
· Y agüe, Pilar. «Nueve novísimos: recepciones y distorsiones». En Salas Romo (ed., 2001), pp. 383-395.